第1章 1

那一天，窗外下着不紧不慢的雨，我和朋友在一家茶馆里聊天，不知怎的她聊起了她的祖母。她说她的祖母非常节俭。从小到大，她只记得祖母有七双鞋：两双厚棉鞋冬天里穿，两双厚布鞋春秋天穿，两双薄布鞋夏天里穿，还有一双是桐油油过的高帮鞋，专门雨雪天里穿。小时候，若是放学早，她就负责烧火。只要灶里的火苗蹿到了灶外，就会挨奶奶的骂，让她把火压到灶里去，说火焰扑棱出来就是浪费。

“她去世快二十年了。”她说。

“要是她还活着，知道我们这么花着百把块钱在外面买水说闲话，肯定会生气的吧？”

“肯定的，”朋友笑了，“她是那种在农村大小便的时候去自家地里，在城市大小便的时候去公厕的人。”

我们一起笑了。我想起了我的祖母——这表述不准确。也许还是用她自己的话来形容才最为贴切：“不用想，也忘不掉。钉子进了墙，锈也锈到里头了。”

我的祖母王兰英，一九二○年生于豫北一个名叫焦作的小城。焦作盛产煤，那时候便有很多有本事的人私营煤窑。我曾祖父在一个大煤窑当账房先生，家里的日子便很过得去。一个偶然的机会，曾祖父认识了祖母的父亲，双方便许下了媒约。祖母十六岁那年，嫁到了焦作城南十里之外的杨庄。杨庄这个村落由此成为我最详细的籍贯地址，也成为祖母最终的葬身之地。二○○二年十一月，她病逝在这里。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

本站所有内容来源于互联网公开且无需登录即可获取的网页内容，本站爬虫遵循协议，若您的网站不希望被本站爬虫抓取，可通过屏蔽r字段实现。本站仅对抓取到的内容由程序自动进行排版处理再展现，不涉及更改内容，不针对任何内容表述任何立场。同时您可手动提交相关目标站点网址给我们（站点内容必须允许游客访问，本站爬虫不会抓取需要登录后才展现内容的站点），爬虫程序会依据负载状态自动爬取相关页面。如内容有违规，请通过本站反馈功能提交给我们进行删除处理。

请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。

相邻推荐:三国：从捡属性开始杀到黄天当立  聆听：今天你的匿世界有秘语  一宠成婚:萌妻乖乖入怀  春浓花娇芙蓉帐  问仙  失忆后我火了  重生之大小姐她换了黑莲花剧本  纵横在金庸世界  最强红包群  地狱的第19层  文字修真人生模拟器  逃杀游戏2  夜莺殇曲  大小姐的救赎  与电视剧同行  中医天下  迷轨  叔途桐归  宦海风云记  血蓝传奇